Milan Kundera est mort

‘ _

V utery 11. cervence 2023 zemftel ve svém parizském byté ve véku 94 let Milan
Kundera, jeden z nejvyznamnéjSich spisovateli 20. stoleti. Mezi jeho nejzna-
mé;jsi dila patfi romany Zert, Nesnesitelna lehkost byti, Val¢ik na rozloucenou,
Kniha smichu a zapomnéni, Nesmrtelnost a Ignorance (Nevédéni). Kunderova
dila jsou charakteristicka svym hlubokym psychologickym vhledem a filozofic-
kym zamérenim. S Milanem Kunderou definitivnhé odchazi 20 stoleti, pozname-
nané dvéma sveétovymi valkami, bojem za svobodu, postmodernou a udélem
stredni Evropy. Jeho pamatku zde pfipominam dvéma texty: prvni vySel ke
Kunderovym osmdesatinam (LN 28.6.2009) a druhy jako odpoveéd ctenari
(Reflex 28/2020, str.68) v reakci na kampan v nedavnych letech u nas proti
Kunderovi vedenou.

Kundera, idealismus a pamét*

Fenomén Kundera prochazi napfi¢ etapami naSich povalecnych déjin, je jejich
plodem i zrcadlem. Navzdory svému esoterickému zfidlu stal se necekaneé
fenoménem kosmopolitnim. Kundera-romanopisec patfi vSem. Je priznacné
nespravedlivé, Ze zfejmé nikdy uz nedostane Nobelovu cenu, a¢ k ni celkem
bezpecné smeéruje kazdy jen trochu polepSeny terorista ¢i levicova radikalka, co
méla to Stésti, ze nezila v komunismu.
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Prijit na kloub Kunderové nadnarodnimu rozméru neni pro laika jednoduché.
Na rozdil od MiloSe Formana Kundera na svétové scéné uplatnil kromé svého
talentu i sva pavodni ¢eska témata, od Valé¢iku na rozlouc¢enou pres Nesnesitel-
nou lehkost byti az po Ignoranci. Téch narativnich a deskriptivnich tstupkt
cizimu vkusu opravdu nenajdeme mnoho.

Tu a tam kulisa Parize ¢i Danska, tu a tam evropska uvaha (Goethe, nikoli
Komensky nebo Masaryk v Nesmrtelnosti), ale to je vSechno. Ostatni je stale
stejné téma zrady, cesta tam a zpatky, pamét naroda i jednotlivce, propast mezi
hodnotami deklarovanymi a Zitymi a variace na né€.

Jako Petr Parlér

Na rozdil od Hrabalovy logorei a Vaculikovych neopakovatelnych vét, je
Kundertiiv roman prekvapivé nezavisly na jazyce. Jeho kouzlo neni zvukoma-
lebné, verSotepné &i obrazotvorné. V tom Kundera stoji bliz Capkové prag-
matismu a Klimoveé vypravecstvi.

Tim vic pak prekvapuje jeho obsese, sjakou obstruuje postup praci na
prekladech svych pozd¢jsich deél do cestiny. Ze svého hlediska spravné trva na
tom, ze prfelozit je muUze jen on sam. Z kosmopolitniho hlediska je vSak
nasnadeg, ze prelozit by je mohl bez ztraty kyticky snad i computer.?

Kunderova velikost je ve stavbeé, v konstrukci romanu, dramatu. Kundera je
k tomu vice nez teoreticky vybaven (Uméni romanu, Zrazené testamenty, Pocta
Diderotovi, M1ij Janacek). Kunderova sila je ve formé, kterou ostatni viceméné
zanedbali. Jako tviarce ma v sobé cosi z Petra Parléfe: detaily v chramu svatého
Vita jsou zaménitelné s detaily jakéhokoli gotického chramu v Evropé. Cela
stavba je vSak naprosto jedinecna.

U Vaculika napriklad je to pravé obracené: detail je neopakovatelny (,jelikoz
tato éra je naklonéna blbéjsi polovicce clovéka, toz tedy beze mna“ nebo
odpoved na dotaz, kde se vzaly ty tramy ,neptejte se teticko a budete bez
hrichu“), ale forma je vlastné jenom denik.

Kundera je stavitel katedral a skladatel. Zalozi si osnovu a zacne tkat v néko-
lika planech. Najdeme u né&j augmentace, kanony i naznaky fugy s motivy
vracejicimi se po spirale. Napriklad prvni kapitola romanu Ignorance, Velky
navrat, napsana allegro maestoso, je zhusSténinou, esenci, abstraktem celého
dila a mohla by se klidné tisknout jako samostatna novela.

Hlavni hrdinka v ni pfijede po létech emigrace do Cech a sezve spoluzacky na
abiturientsky vecirek. Na tomto malém motivu se rozvine Uzasna existencialni
etuda vystavéna na stfetu dvou mentalit, jeZ se emigraci oddélily, a jejich
pamétni mechanismus nabral jiny smeér.

Prvni teze tedy je, ze jednim z dulezitych zdroji Kunderovy svétovosti je

2 Toto jiz neplati. Svoleni k pfekladim ma Anna Kareninovd a s touto vétou v roce 2009 Kundera nesouhlasil.



romanova forma, na jazyce pomérné nezavisla, pfenosna a naplnitelna riznym
materialem. V tomto smyslu je Kundera snad jedinym skutecnym ceskym
romanopiscem, pomineme-li pro obtiznou srovnatelnost Karolinu Sveétlou ¢i U
snédeného kramu Ignata Herrmanna. Svejk neni vlastné roman, Vaculik jsou
deniky, Klima je az na vyjimky (Soudce z milosti) spiSe povidkar a Hrabalovy
vtipné slovni prijmy maji k romanu tak daleko jako jam session k symfonii.

Stfedobod déjin

Ctenafe napfic¢ kulturami také oslovuje hlubokomyslnost uvah, eseji, jimiz
Kundera sva dila umné prospikovava, jakoz i jejich idealisticky rozmeér, jenz
kontrastuje s pfimocarosti jednotlivych déjovych planti. Tak v Nesmrtelnosti
autor poodhaluje tajemstvi vztahu mladické Bettiny roz. Brentano ke starnou-
cimu basnikovi (,Uz vas nebudu dale napinat. To, o€ mezi nimi Slo, nebyla
laska. Byla to nesmrtelnost). Na tomto misté se Kundera pozastavi (andante
cantabile):

»,Goethe je postava umisténa presné doprostred evropskych déjin. Goethe, {...)
pevny stred, ktery drzi oba extrémy v podivuhodné rovnovdze, kterou uz pak
Evropa nikdy nepozna. Goethe studuje jesté jako mlady muz alchymii a je
pozdéji jednim z prvnich modernich védcu.

Vzpomenme na Agnes ve vytahu, ktery se trasl jako by mél tanec svatého Vita. I
kdyz byla znalkyni kybernetiky, naprosto si neuméla vysveétlit, co se déje v
technické hlavé toho stroje, ktery ji byl stejné cizi a nepruhledny jako
mechanismus vSech predmétu, s nimiz denné prichazela do styku, od malého
computeru postaveného u telefonu az k pracce na nadobi. Goethe naproti tomu Zil
v té kratké chvili dejin, jejiz technicka uroven uz davala zivotu jistou pohodlnost,
ale kdy vzdélany clovek mohl jesté rozumét vSem nastrojum, jichz pouzival.(...)
Svet technickych predmeétu byl pro ného srozumitelny a zcela odkryty jeho zraku.
To byla velka Goethova vterina uprostied evropskych déjin, vterina, po niz
zustane jizva stesku v srdci clovéka uvézneného ve vytahu, ktery se sviji a
tanci.

Takova uvaha nas sice odvede od déje, ale pomuze puvodni otazky pfibéhu
pochopit, interpretovat a zapamatovat. Najednou jsou to otazky kazdého z nas,
od Islandu az po Ankaru.

Pocatkem 90. let jsem se hrkal autobusem kdesi po brazilském venkoveé. Vedle
mne sedéla Brazilka a po chvili spustila zdvorilostni konverzaci. Odkud jsem?

Z Ceskoslovenska. ,To je hrozné, ta valka, ze?“ — ,Jaka valka?“ - ,No u vas,
v Bosné.“ — ,?“ — JAha, pockejte, ty zemé jsou dve, jedna ma valku a druha ma
Havla. Vy jste ktera?“ — ,Havla.“ — ,No jasné, Navratilova a Kundera. Nejvetsi

autor co znam! Uzasny!“ A vyjmenovala nejméné pét knih. Proc¢?



Co je realné

Kunderuv idealismus je jiny, je to idealismus Popperova tretiho svéta. Véci
povazujeme za realné, jestlize mohou kauzalné pusobit nebo alespon inter-
agovat s béznymi hmotnymi vécmi naseho svéta. Materialisté podle Poppera fesi
problémy tim, Zze vSechno, co interaguje s jejich svétem, nazvou prosté formou
hmoty a odbyto. Co neni forma hmoty, nemtze s realnym svétem interagovat.

Toto tvrzeni je ovSem v rozporu s pojetim ,realnosti“, jak ho podava Popper.
Kdyby se pusobeni nehmotného svéta neprojevovalo v hmotném, nemohli
bychom nehmotny svét povazovat za realny. Popper prokazuje, ze existuje
nehmotny realny svét ovliviiyjici svét hmotny. Vysvétluje, ze nejprve jsou realné
Casté véci obvyklé velikosti. To, co dité mtize vzit a strcit do pusy. Pak se pojem
rozS$ifi i na vétsi objekty, které nemuzeme uchopit (hory), mensi (prach) a
nakonec i zcela nehmotné (myslenky), které jsou obsahem takzvaného tretiho
sveéta.

Sveét 1 je bézny materialni svét kolem nas, plati v ném fyzikalni zakony. Svét 2
je svétem psychickych prozitki a stav(i véetné védomi, psychologickych
dispozic (chténi). Svét 3 je realny nehmotny svét. Patfi do ného obsah mysSleni,
védecké otazky, problémy, argumenty.

Je realny proto, ze pusobi na to, co obecné povazujeme za realitu (na Svét 1).
Existuje nezavisle na nasem védomi, ale pouze prostrednictvim néj se muze
zhmotnit (embody). Jako priklad Popper uvadi, ze problém fidnuti vyskytu
prvocisel (nehmotny, patrici do Svéta 3), je realny i bez Clovéka, asi jako je
realny Mount Everest, i kdyby ho nikdy nikdo nevidél a nezlezl.

Kundera v Nesmrtelnosti piSe: ,Méni se charakter nesmrtelnosti v epose kamer?
Nezavdaham s odpovédi: v podstaté ne; nebot fotograficky objektiv tu byl uz davno
predtim, nez byl vynalezen; byl tu jako sva vlastni nematerializovanda podstata. I
kdyz na né zadny objektiv nemiril, lidé uz se chovali, jako by byli fotografovani.
Kolem Goetha nikdy zadny houf fotografitt nepobihal, ale pobihaly kolem ného
stiny fotograft vrhané k nému z hloubi budoucnosti.“

Co si pamatujeme

Z pohledu neurovédce si zaslouzi pozornost interpretace jesté jiné Kunderovy
uvahy, jejiz trefnost z hlediska soucasné védy si mozna ani sam autor
neuvédomuje. V Ignoranci se ¢astecné implicite dozvime, jak funguje pameét.

Lidska pamét neni magnetofonovym zaznamem, vypalenym cédéckem ¢i foto-
grafickym otiskem. Pameét je Zivouci mechanismus, neustale externé korigovany
a prizivovany. Tisickrat omleté historky z hospod a manzelskych dialogti nejsou
nic jiného nez ,vybaveni (recall), oziveni (pozmeénéni, update) a znovu ulozeni
(save)“.

NasSe vzpominky jsou tedy neseny cestou vybaveni, oziveni (pozménéni) a znovu-
ulozeni. Tento proces udrzuje naSe ja prostrednictvim vzpominek, zevniho



ujiStovani, opakovani, ukladani. To na jedné strané ¢ini vzpominky odolnymi
vuci zapomnéni, na druhé strané zranitelnymi viéi mutacim: to, co si pama-
tujeme, uz zdaleka neodpovida tomu, co jsme skutecneé zazili.

Tento zpluisob pameéti funguje napfiklad v manzelstvi az do chvile, kdy jeden
z paru zemfe nebo odejde. Najednou se historky typu ,pamatujes, jak ti Mana
tenkrat umazala to pradlo...“ pfestanou externé ovérovat, uvadaji, mutuji jinak,
ztraceji se v mlzném oparu. Kdyz se v pozdnim veéku setkate s nékym bez
spolecnych vzpominek, je cCasto obtizné si spolecné vytvorit novou identitu.
Podobné i ve spolec¢nosti.

Uz konicek padi

Je-li emigrant pfesazen do jiné kultury, vétSinou technicky funguje. Ale to
zasadnéjsi, co se stane, je pusobeni nové externi pameéti, ktera predchozi
vzpominky nebere v potaz a vytvari novou identitu (nové Mani, nové pradlo).
Kundera doslova piSe, ze pobyt v emigraci amputuje kus ja, asi jako kdybyste
ruku urizli a nasili rovhou k rameni: byla by tam, ale néco by navzdy chybélo.
To néco, je pravé ona communion mutuel, ono bezobsazné tlachani, které plni
uplné jinou funkci nez predavat smysluplné informace: funkci externiho leSeni
pro nase ja.

Kdyz se potom emigrant a puvodni kultura opét setkaji jako ve Velkém navratu
z Ignorance, dojde ke zvlastnimu druhu nedorozuméni, respektive ignorance.
Chystate to nejlepsi bordeaux, co znate, a oni si daji staropramen. Berete véci
vazné, oni se tlemi.

Chcete jim vykricet svlij pribéh (,vypravéj, Odysee“), ale je vas pfibéh nazajima
— namisto toho vnucuji ,pamatujes, jak ti Mana tenkrat umazala to pradlo?“. A
naopak, navratilci se sméji nevtipnym historkam ze 60. let a vrchol popu je pro
né Waldemar Matuska a Uz konicek padi. To je narez! Srdcem jsou stale
v Semaforu — nic proti tomu — a v ekonomii by tak radi tém zabednénctum tady
poradili, jenze zabednénci si nedaji fict: neposlouchaji. Ta amputace pusobi
oboustrannég, zde neni lepSich a horsich.

Ceskoslovensko, miij osud

Druha teze tedy rika, ze Kundera svymi uvahami postihl palCivé otazky, jez
oslovuji kazdého bez ohledu na kulturu ptvodu. Jsou to otazky jazykové a
kulturné vcelku neutralni, avsak individualné atraktivni. Sva ceska témata
v nich autor povysil na svétovou uroven: zrada (v manzelstvi, na kamaradech,
zrada vlasti, rok 1968), pamét (manzelstvi, naroda), opousténi (emigrace).

Kundera dokazal udélat z Drtinova motivu Ceskoslovensko-mtij osud, svétové
téma. Je to téma opousténi, prevtélovani do novych existenci, téma lasky
i zrady. Tak jako v neurofyziologii pameéti, i zde se trefil. Svéd¢i o tom Mnichov
1938, unor 1948, srpen 1968, potvrzuje se to stale dokola. Stale znovu



povstavaji novi nepoucitelni, tfeba hned Francouzi, jejichz kulturu Kundera
pfijal. Tu zkuSenost vytesal do svého dila jako snad nikdo jiny. Psychologicky
se to mozna da prirovnat jen k osudu sirotkl po obétech holocaustu, co po
valce emigrovali do Némecka.

Proto si troufam uzavrit, Ze Kundera hledi do triedru opacnym koncem, kdyz
v Poznamce autora k Nesmrtelnosti piSe: ,...moje romdny se dnes vraceji do
Cech nikoli jako souédst zZivé Seské literatury, ale jako dvacet let zbloudild ozvéna
zbyvsi po nemilované a neodolatelné zmizelé dobé*.

Vyuzijme principu, na jakém i podle Kundery funguje pamét, a ulozme si tu
vétu jinak: ,.....moje romany se dnes vraceji do Cech ani ne tak jako soucast
zivé ceskeé literatury, ale spiSe jako dvacet let ve svété zbloudila ozvéna, co se po
cesté proménila v nad¢asova, nadosobni a nadnarodni dila 20. stoleti®.

0.

Pane doktore,

sleduji ,,kauzu Kundera®, vyvolanou novou knihou Jana Novaka, a pfitom jsem narazil na vas ¢lanek ,Kundera,
idealismus a pamét“ v LN z r.2009. Zajimalo by mne, co si o sou¢asné polemice o Kunderovi myslite ted?

Jan Cerny, Praha®

Soucasné tazeni proti svétoveé nejproslulejSimu ceskému spisovateli, ktery jeste
zije, ale uz se nemuze branit, povazuji za svinstvo, byt racionalizované
deontologickou etikou a hledanim uzce vymezené pravdy za kazdou cenu. Tato
spolemika“ je asi tak férova, jako kdyby si boxer pochybnych kvalit pockal, az
se Muhammadu Alimu plné rozvine Parkinsonova choroba a pak ho slavnostné
kontumacné porazil za hlasitého poukazovani na Aliho moralni selhavani, kdyz
plodil nemanzelské déti. Urcitou osudovou nespravedlnosti je zejména to, ze
Kundera sam celozivotné medialni prezentaci odmita, rozhovory neposkytuje,
fotografovat se nedava a tvrdi, ze romanopisec se ma skryt za svym dilem. Ze to,
co po sobé zanechava, je pravé a jenom jeho dilo, nikoli vlastni existence.
Nechme stranou motivace, jez k takovému postoji Kunderu vedly, a do jaké
miry souvisely s jeho vlastnimi stiny. Ale mozZna pravé tim provokoval tak
dlouho, az se toho piarové chytil autor jeho posledni biografie a provedl
osudovou rosadu: vystrcil Kunderu ze zavétri jeho tvorby a postavil ho pred ni.
Tedy do pozice, jiz Kundera sam povazoval ve vztahu k velkym mySlenkam
svého dila za nepatficnou. Ano, soucasni dravci maji na takovy pfistup pravo,
ale mnozi z nas u takového honu na ¢arodéjnice nechtéji byt a nechtéji k nému
mlcet. Ce§i méli vzdycky problém s krajany, ktefi se vypracovali na svétovy
vrchol. Oddéleni vyznamu jejich mimofadného dila od jejich kolikrat nesou-

3 Reflex 28/2020, str.68 (zkraceno)



ladného curricula vitae poslouzi dalSim generacim daleko poctivéji nez
samoucelna dehonestace. Jinak receno, spornost vztahu osobnosti a dila varuje
prfed jejich amalgamaci, chceme-li druhé interpretovat s vyuzitim prvniho.
Dovolim si zvami zminéného ¢lanku z r.2009 (viz hoschl.cz/E4BC) zkracené
v sestfihu citovat a tim odpovédét na vas dotaz, co si myslim ted: Fenomén
Kundera prochazi napfi¢ etapami nasSich povalecnych déjin, je jejich plodem
i zrcadlem. Navzdory svému esoterickému zfridlu stal se necekané fenoménem
kosmopolitnim. Kundera na svétové scéné uplatnil kromé svého talentu i sva
puvodni ceska témata: téma zrady, cesta tam a zpatky, pamét naroda i jed-
notlivce, propast mezi hodnotami deklarovanymi a zitymi a variace na né. (...)
Kunderovu poznamku k Nesmrtelnosti ,...moje romany se dnes vraceji do Cech
nikoli jako soucast zivé Ceské literatury, ale jako dvacet let zbloudila ozvéna
zbyvsi po nemilované a neodolatelné zmizelé dobé“ si tedy ulozme jinak: ,...moje
romany se dnes vraceji do Cech ani ne tak jako soucast zivé ceské literatury,
ale spiSe jako dvacet let ve svété zbloudila ozvéna, co se po cesté proménila
v nadCasova, nadosobni a nadnarodni dila 20. stoleti“. Pramen této promény
jisté lezi i v Kunderové osobnosti. Budme za ni tedy vdécni.

Kunderovo dilo zde zGstane navzdy. Ostatné “Qui cherche l'infini n'a qu'a fermer
les yeux.”* Milan Kundera jiZ nekonec¢no nasel...

Cyril Héschl
13.7.2023

4 Hledate-li nekone&no, sta&i zavfit o¢i. De Milan Kundera / L'Insoutenable légéreté de |'étre.



