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ČoČka Tomáše Tesaře

Jarní slunce se mi na bílá kolena
sesouvá jako pytel s horkým
pískem. Městským kanálem

Naviglio Grande neteče skoro žádná
voda; jeho dno je bahnité a rozpu‑
kané. Nejvýš dvaceti centimetry
kalné tekutiny, která spojuje seve‑
roitalskou řeku Ticino s milánským
přístavem Darsena, kde zrovna
sedím, se tu a tam prožene čudla.
Bílá kolena. Husté vlasy kolem‑

jdoucích Italek. Slunce. Tři vjemy
a je tu zas –Monika. Měla nejkrás‑
nější bílé nohy, jaké jsem kdy viděla,
a vlasy husté tak, že nešly rozčesat.
Nežije už 14 let, přesto přicházejí
období, kdy na ni myslím denně.
Monika byla první femme fatale,

kterou jsem kdy potkala a podle níž
jsem si udělala představu o osob‑
nosti, kvůli níž se ošívají muži, ale
osudově působí i na ženy.
Když mi bylo deset, u téhle

máminy kamarádky z vysoké školy
jsme brávaly víkendový azyl. Já ko‑
lem ní chodila se sklopenýma očima
a zašívala se v pokoji s knihovnou;
věděla jsem, že kdyby se mě na něco
zeptala, nedokážu jí dost zajímavě
odpovědět. Co fascinujícího říci
ženě, která vlastní knihu o dějinách
sexu? A vůbec, ale vůbec ji nescho‑
vává před dětmi?
Čas od času jsem ji přes okno

do světlíku špehovala, jak kouří
a opaluje si své překrásné nohy, ty,
které jí kolem čtyřicátého roku věku
přestaly sloužit. Přátelé ji pak čím

Tak jsem se ráno probudil samý
klíště,“ prohodím do prázdna
ozdobeného pěti postavami.

V námořnickém klubu u nás v ulici.
„Cože?“ vyvalí oči jeden z mužů

nasoukaných do pruhovaných triček.
Přešlapuje na staré prkenné palubce,
na níž se to všecko hezky houpe,
mísí a sklenky, slova i mužná ramena
do sebe narážejí jako na kulábru.
Z jeho klátivého příklonu, jehož brzd‑
ná dráha se jen tak tak zastaví na deset
centimetrů od mého čela, je zřejmé, že
mě vyzývá, abych se rozpovídal.
„No, zdálo se mi, že jsem vyrazil

na houby a zapomněl jsem se postří‑
kat repelentem.“
„Aha, takže kdybys ve snu hasil

požár, měl bys peřiny od sazí?“ zapojí
se do debaty druhá z postav, opírající
se o barový stěžeň s utopenci.
„Jo, přesně, kámo, hodně věci

prožívám a takhle to občas dopad‑
ne. Není to žádná sranda,“ pronesu
vážným hlasem a letmo po stěnách
a koutech zkontroluji všechny ty lodě,
sítě, uzly, kotvy, kormidla a mořské
příšery, kocábky na rozbouřených
vlnách, deroucí se z pláten „malířů“…
A pokračuji: „Moje přítelkyně to

má podobně. Jednou jsem ji ráno
v posteli nemohl najít. Říkám si, to
není možný, večer tady ještě byla…“
„Ve snu jste se pohádali?“ dychtivě

mi skočí do vyprávění třetí námořník.
„Ne, zdálo se jí, že se ve snu, tedy,

aby bylo jasno, v tom snu ve snu, že se
propadla do úložnýho prostorumé po‑
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snu a pak, když jsmeměli vstávat.“
„Jestli to dobře chápu,“ zpřehled‑

ňuje situaci třetímuž, „v oboupřípa‑
dechměla být v úložnýmprostoru.“
„Jo, taky že tam byla. Nic se

jí naštěstí nestalo, spadla hezky
do měkkýho – smála se na mě
z ručníků, utěrek, peřin a polštářů.“
„Ale dvakrát, chápu‑li správně

celej děj,“ zasmál se ten čtvrtý.
„No, možná i třikrát… Pakliže byl

v tom snu ve snu schovanej ještě
jeden, hlubší. Prostě jako v ruský
matrjošce. Čím víc příležitostí najít
svoji holku dostanu, tím líp. Štěstí
se mi pěkně namnoží,“ změřím
pohledem pětihlavé osazenstvo.
„Jo jo, alternativní světy. Těch

není nikdy dost,“ ozval se konečně
poslední muž, na oceánského vlka
podle mě příliš intelektuální.
Dal jsemmu za nepravdu, neboť

právě ta nás umí krásně osvobo‑
zovat. Dnešní pruhovaná pětka
neměla chybu. Raději mám sice pět
hvězdiček, ať už na etiketě koňaku,
štítu hotelu, v němž se ubytová‑
vám, nebo klidně i od recenzentů
prakticky čehokoli, ale na místní
„námořníky“ jsem si už jaksi zvykl.
Zadívám se na vysloužilou špun‑

tovačku na lahve, zastrčenou u dveří.
„Hmm, pěkná špuntovačka… asi

na malý špunty, ne? Ta by mohla
zvednout v Česku porodnost, co
myslíte?“ plácnu do prázdna ozdo‑
beného pěti postavami. •

Jazzová dílna
zuzany válkové

neklidná zÓna
Jana Bartáčka
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Známý psychiatr Cyril Höschl miluje
hudbu, zvláště tu od AntonínaDvořáka.
A o ní i o něm si také čte.

čtení

Které knihy teď máte na nočním stolku?
Na nočním stolku nemám nikdy žádnou
knihu, protože v posteli nečtu. Nicméně teď
mám rozečtené Paměti Antonína Dvořáka III.,
skladatelova vnuka, nazvané Vyznání v F dur.
Je to neuvěřitelně autentický dotyk nedávné
současnosti s minulostí, kterou jsme znali
jen z dějin hudby. A najednou je živá, jsoucí,
jako Dvořákova muzika.

Máte nějakého zvláště oblíbeného spiso-
vatele?
Oblíbenců mám víc, v každé životní etapě ji‑
ného. V dětství to byli Jules Verne, Jack Lon‑
don, Karel May a James Fenimore Cooper.
V mládí Guy deMaupassant, později Ludvík
Vaculík, disidenti a exulanti Ivan Klíma,
Josef Škvorecký, Václav Havel a hodně autorů
z edice Petlice či Stefan Zweig. Nyní si snad
nejvíc celoživotně cenímMilana Kundery.
Proč? To najdete na www.hoschl.cz. Ovšem
tímto křivdím všem, na které se nedostalo,
jako Victoru Hugovi, Honorému de Balza‑
covi, Karlu Čapkovi, Ferdinandu Peroutkovi
a mnoha dalším.

Která kniha vás v dětství zvláště ovlivnila?
Podivuhodná cesta Nilse Holgerssona
Švédskem od Selmy Lagerlöfové, od níž jsem
pak ještě četl Císaře z Portugalie a trilogii
Löwensköldův prsten. Autorka přispěla k mé
lásce ke Švédsku, jeho jezerům a hvozdům,
v jejichž srdci leží také spisovatelčino rodiš‑
tě, Mårbaka, kterou jsem pak také navštívil.
V dětství jsem se však zvláště viděl v Old
Shatterhandovi a Jeanu Valjeanovi z Bídní‑
ků.

Kterou knihu si v tomhle životě ještě
určitě musíte přečíst?
Každou, kterou dostanu od přátel, před
kterými bych se styděl, že jsem ji nepřečetl.

Se kterou autorkou byste rád zašel
na skleničku vína?
S Agathou Christie. Zeptal bych se
jí, jakým způsobem na základní
obecný vzorec zápletky nabaluje
kolorit každé detektivky.

A se kterým autorem byste se
nebál strávit desetihodinový
let anebo si troufl ztroskotat
na pustém ostrově?
S IvanemKlímou, protože jsme
tak trochu příbuzní, takže bychom
si povídali o vnoučatech a o tom, jak
se asi bez násmají. •Př
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Nějak to na mě poslední dobou
„vyskakuje“ ze všech stran. Z jedné
zastánci singles, z druhé bojovníci
za tradiční manželství a rodinu,
z třetí podporovatelé volného
párování (tedy kdokoliv s kýmkoliv)
a ze zálohy fanoušci všech těch va-
riant, přičemž „ta správná“ je podle
toho, jakoumají zrovna náladu, zda
a jak moc je jejich šéf/ka či part-
ner/ka vytočili, v jaké společnosti
se zrovna nacházejí, případně kdy
a v jakém stavu se připojili na sociál-
ní síť, kde se to téma zrovna řeší.
Nechci moralizovat. ale nezdá se
vám, že je to jedno? •

dál častěji nosili v náručí. Monika by
dozajista nejradši chodila po svých,
ale mně, blbému děcku, se zdálo,
že náruč je pro ni jediný vhodný
způsob přepravy.
„Já tě, teto, taky poponesu,

chceš?“ zeptala jsem se jí, když mi
bylo osmnáct, a opravdu jsem si
přála, aby mi to dovolila. Jak její
nemoc postupovala, zástupy hostí
řídly. Její občasné záchvaty smíchu
se však neměnily. Když to na ni při‑
šlo, hýkala stejně jako Italka, která
jde zrovna kolem, nastavuje bradu
slunci a dostává pravý hák.
„Jestli o mně píšeš něco dojemné‑

ho, tak si mě nepřej, Zuzano,“ slyším
Moniku hřímat ve své hlavě.
„A můžu napsat, jak jsi mě

naučila, kdy může sprostě nadávat
i dáma?“ ptám se jí. Monika mlčí.
Takže můžu: to bylo jednou, když
jsem ji jako malá špízovala přes svět‑
lík. Monika se uklidňovala po ná‑
vštěvě známého, který jí nevybíravě
vysvětloval, jak má zacházet se svým
zdravím a co si počít s majetkem,
který po ní zůstane.
„Polib si prdel, estébáku starý,“

řekla Monika, když se za ním
zavřely dveře, a protáhla si nohy.
Protáhnu si nohy. Kdepak, annus
mirabilis, zázračný rok, během
nějž člověk změní chod dějin, to
je pěkná věc. Ale dát tak druhému
důvod, aby si od nás nechal vynadat
i 14 let po smrti, to by taky nebylo
marné. •
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