Kundera, idealismus a pamét’
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Fenomén Kundera prochazi napfi¢ etapami nasSich povalecnych dé&jin, je jejich
plodem i zrcadlem. Navzdory svému esoterickému zfidlu stal se necekané
fenoménem kosmopolitnim. Kundera-romanopisec patfi vSem. Je priznacné
nespravedlivé, ze zfejmé nikdy uz nedostane Nobelovu cenu, a¢ k ni celkem
bezpecné smeétruje kazdy jen trochu polepSeny terorista ¢i levicova radikalka, co
meéla to Stésti, Ze nezila v komunismu.

Prijit na kloub Kunderové nadnarodnimu rozméru neni pro laika jednoduché.
Na rozdil od MiloSe Formana Kundera na svétové scéné uplatnil kromé svého
talentu i sva puavodni ceska témata, od Valciku na rozloucenou pres
Nesnesitelnou lehkost byti az po Ignoranci. Téch narativnich a deskriptivnich
ustupktl cizimu vkusu opravdu nenajdeme mnoho.

Tu a tam kulisa Parize ¢i Danska, tu a tam evropska uvaha (Goethe, nikoli
Komensky nebo Masaryk v Nesmrtelnosti), ale to je vSechno. Ostatni je stale
stejné téma zrady, cesta tam a zpatky, pameét naroda i jednotlivce, propast mezi
hodnotami deklarovanymi a zitymi a variace na née.

Jako Petr Parlér

Na rozdil od Hrabalovy logorei a Vaculikovych neopakovatelnych vét, je
Kunderiv roman prekvapivé nezavisly na jazyce. Jeho kouzlo neni
zvukomalebné, verSotepné &i obrazotvorné. V tom Kundera stoji bliz Capkoveé
pragmatismu a Klimové vypraveécstvi.

Tim vic pak prekvapuje jeho obsese, s jakou obstruuje postup praci na
prekladech svych pozd¢jsich dél do cestiny. Ze svého hlediska spravné trva na
tom, ze prelozit je muUze jen on sam. Z kosmopolitniho hlediska je vSak
nasnadg, ze prelozit by je mohl bez ztraty kyticky snad i computer.

Kunderova velikost je ve stavbeé, v konstrukci romanu, dramatu. Kundera je
k tomu vice nez teoreticky vybaven (Umeéni romanu, Zrazené testamenty, Pocta
Diderotovi, M1lij Janacek). Kunderova sila je ve formé, kterou ostatni viceméné
zanedbali. Jako tviarce ma v sobé cosi z Petra Parléfe: detaily v chramu svatého
Vita jsou zaménitelné s detaily jakéhokoli gotického chramu v Evropé. Cela
stavba je vSak naprosto jedinecna.

U Vaculika naprtiklad je to pravé obracené: detail je neopakovatelny (,jelikoz
tato éra je naklonéna blbéjsi polovicce clovéka, toz tedy beze mna“, nebo
odpoved na dotaz, kde se vzaly ty tramy ,neptejte se teticko a budete bez
hrichu“), ale forma je vlastné jenom denik.

Kundera je stavitel katedral a skladatel. Zalozi si osnovu a zacne tkat
v nékolika planech. Najdeme u n¢j augmentace, kanony i naznaky fugy
s motivy vracejicimi se po spirale. Napriklad prvni kapitola romanu Ignorance,
Velky navrat, napsana allegro maestoso, je zhuSténinou, esenci, abstraktem



celého dila a mohla by se klidné tisknout jako samostatna novela.

Hlavni hrdinka v ni ptijede po létech emigrace do Cech a sezve spoluzacky na
abiturientsky vecirek. Na tomto malém motivu se rozvine Uzasna existencialni
etuda vystavéna na stretu dvou mentalit, jez se emigraci oddélily, a jejich
pamétni mechanismus nabral jiny smeér.

Prvni teze tedy je, Ze jednim z dulezitych zdroji Kunderovy svétovosti je
romanova forma, na jazyce pomérné nezavisla, prenosna a naplnitelna riiznym
materialem. V tomto smyslu je Kundera snad jedinym skutecnym ceskym
romanopiscem, pomineme-li pro obtiznou srovnatelnost Karolinu Svétlou ¢i U
snédeného kramu Ignata Herrmanna. Svejk neni vlastné roman, Vaculik jsou
deniky, Klima je az na vyjimky (Soudce z milosti) spiSe povidkatr a Hrabalovy
vtipné slovni prijmy maji k romanu tak daleko jako jam session k symfonii.

Stfedobod déjin

Ctenafe napfi¢ kulturami také oslovuje hlubokomyslnost uvah, eseji, jimiz
Kundera sva dila umné proSpikovava, jakoz i jejich idealisticky rozmeér, jenz
kontrastuje s pfimocarosti jednotlivych déjovych plant. Tak v Nesmrtelnosti
autor poodhaluje tajemstvi vztahu mladické Bettiny roz. Brentano ke
starnoucimu basnikovi (,UZ vas nebudu dale napinat. To, o¢ mezi nimi Slo,
nebyla laska. Byla to nesmrtelnost“). Na tomto misté se Kundera pozastavi
(andante cantabile):

»,Goethe je postava umisténa presné doprostred evropskych déjin. Goethe, {...)
peuvny stred, ktery drzi oba extrémy v podivuhodné rovnovaze, kterou uz pak
Evropa nikdy nepoznda. Goethe studuje jesté jako mlady muz alchymii a je
pozdéji jednim z prunich modernich védct.

Vzpomenme na Agnes ve vytahu, ktery se trasl jako by mél tanec svatého Vita. I
kdyz byla znalkyni kybernetiky, naprosto si neuméla vysveétlit, co se déje v
technické hlavé toho stroje, ktery ji byl stejné cizi a nepruhledny jako
mechanismus vSech predmeétu, s nimiz denné prichdzela do styku, od malého
computeru postaveného u telefonu az k pracce na nadobi. Goethe naproti tomu Zil
v té kratké chvili dejin, jejiz technicka uroven uz davala zivotu jistou pohodlnost,
ale kdy vzdélany clovek mohl jesté rozumét vSem ndstrojum, jichz pouzival.(...)
Svet technickych predmeétu byl pro ného srozumitelny a zcela odkryty jeho zraku.
To byla velka Goethova vterina uprostied evropskych déjin, vterina, po niz
zustane jizva stesku v srdci clovéka uvéznéného ve vytahu, ktery se sviji a
tanci.

Takova uvaha nas sice odvede od déje, ale pomuze puvodni otazky pfibéhu
pochopit, interpretovat a zapamatovat. Najednou jsou to otazky kazdého z nas,
od Islandu az po Ankaru.

Pocatkem 90. let jsem se hrkal autobusem kdesi po brazilském venkoveé. Vedle
mne sedéla Brazilka a po chvili spustila zdvofilostni konverzaci. Odkud jsem?
Z Ceskoslovenska. ,To je hrozné, ta valka, ze?“ — ,Jaka valka?“ — ,No u vas,



v Bosné.“ — ,?“ — JAha, pockejte, ty zeme jsou dve, jedna ma valku a druha ma
Havla. Vy jste ktera?“ — jHavla.“ — ,No jasné€, Navratilova a Kundera. Nejvetsi
autor co znam! Uzasny!“ A vyjmenovala nejméneé pét knih. Proc?

Co je realné

Kunderuv idealismus je jiny, je to idealismus Popperova tretiho svéta. Véci
povazujeme za realné, jestlize mohou kauzalné pusobit nebo alespon
interagovat s béZznymi hmotnymi vécmi naSeho svéta. Materialisté podle
Poppera fesi problémy tim, Ze vSechno, co interaguje s jejich svétem, nazvou
prosté formou hmoty a odbyto. Co neni forma hmoty, nemutze s realnym svétem
interagovat.

Toto tvrzeni je ovSem v rozporu s pojetim ,realnosti“, jak ho podava Popper.
Kdyby se pusobeni nehmotného svéta neprojevovalo v hmotném, nemohli
bychom nehmotny sve€t povazovat za realny. Popper prokazuje, ze existuje
nehmotny realny svét ovlivaujici svét hmotny. Vysvéetluje, ze nejprve jsou realné
Casté véci obvyklé velikosti. To, co dité mtize vzit a strcit do pusy. Pak se pojem
rozS8ifi i na vétsi objekty, které nemuzeme uchopit (hory), mensi (prach) a
nakonec i zcela nehmotné (myslenky), které jsou obsahem takzvaného tretiho
svéta.

Svét 1 je bézny materialni svét kolem nas, plati v ném fyzikalni zakony. Svét 2
je svétem psychickych prozitki a stav(a véetné védomi, psychologickych
dispozic (chténi). Svét 3 je realny nehmotny svét. Patfi do ného obsah mysleni,
védecké otazky, problémy, argumenty.

Je realny proto, ze pusobi na to, co obecné povazujeme za realitu (na Svét 1).
Existuje nezavisle na nasem védomi, ale pouze prostrednictvim néj se muze
zhmotnit (embody). Jako priklad Popper uvadi, ze problém fidnuti vyskytu
prvocisel (nehmotny, patfrici do Svéta 3), je realny i bez Clovéka, asi jako je
realny Mount Everest, i kdyby ho nikdy nikdo nevidél a nezlezl.

Kundera v Nesmrtelnosti piSe: ,Méni se charakter nesmrtelnosti v epose kamer?
Nezavdaham s odpovédi: v podstaté ne; nebot fotograficky objektiv tu byl uz davno
predtim, nez byl vynalezen; byl tu jako sva vlastni nematerializovanda podstata. I
kdyz na né zadny objektiv nemiril, lidé uz se chovali, jako by byli fotografovani.
Kolem Goetha nikdy zadny houf fotograftt nepobihal, ale pobihaly kolem ného
stiny fotograftt vrhané k nému z hloubi budoucnosti.“

Co si pamatujeme

Z pohledu neurovédce si zaslouzi pozornost interpretace jesté jiné Kunderovy
uvahy, jejiz trefnost z hlediska soucasné védy si mozna ani sam autor
neuveédomuje. V Ignoranci se ¢astecné implicite dozvime, jak funguje pamét.

Lidska pamét neni magnetofonovym zaznamem, vypalenym cédéckem ci
fotografickym otiskem. Pamét je zZivouci mechanismus, neustale externé



korigovany a prizivovany. Tisickrat omleté historky z hospod a manzelskych
dialogli nejsou nic jiného nez ,vybaveni (recall), oziveni (pozménéni, update) a
znovu ulozeni (save)“.

NasSe vzpominky jsou tedy neseny cestou vybaveni, oziveni (pozménéni) a znovu-
ulozeni. Tento proces udrzuje naSe ja prostfednictvim vzpominek, zevniho
ujiStovani, opakovani, ukladani. To na jedné strané ¢ini vzpominky odolnymi
vucéi zapomneéni, na druhé strané zranitelnymi v(¢i mutacim: to, co si
pamatujeme, uz zdaleka neodpovida tomu, co jsme skutecneé zazili.

Tento zpusob paméti funguje naptiklad v manzelstvi az do chvile, kdy jeden
z paru zemfe nebo odejde. Najednou se historky typu ,pamatujes, jak ti Mana
tenkrat umazala to pradlo...“ pfestanou externé ovérovat, uvadaji, mutuji jinak,
ztraceji se v mlzném oparu. Kdyz se v pozdnim veéku setkate s nékym bez
spolecnych vzpominek, je Casto obtizné si spolecné vytvorit novou identitu.
Podobneé i ve spolec¢nosti.

Uz konicek padi

Je-li emigrant presazen do jiné kultury, vétSinou technicky funguje. Ale to
zasadnéjsi, co se stane, je pusobeni nové externi pameéti, ktera predchozi
vzpominky nebere v potaz a vytvari novou identitu (nové Mani, nové pradlo).
Kundera doslova piSe, ze pobyt v emigraci amputuje kus ja, asi jako kdybyste
ruku urizli a nasili rovhou k rameni: byla by tam, ale néco by navzdy chybélo.
To néco, je pravé ona communion mutuel, ono bezobsazné tlachani, které plni
uplné jinou funkci nez predavat smysluplné informace: funkci externiho leSeni
pro nase ja.

Kdyz se potom emigrant a puvodni kultura opét setkaji jako ve Velkém navratu
z Ignorance, dojde ke zvlastnimu druhu nedorozuméni, respektive ignorance.
Chystate to nejlepsi bordeaux, co znate, a oni si daji staropramen. Berete véci
vazné, oni se tlemi.

Chcete jim vykricet svlij pribéh (,vypravéj, Odysee“), ale je vas pfibéh nazajima
— namisto toho vnucuji ,pamatujes, jak ti Mana tenkrat umazala to pradlo?“. A
naopak, navratilci se sméji nevtipnym historkam ze 60. let a vrchol popu je pro
né Waldemar Matuska a Uz konicek padi. To je narez! Srdcem jsou stale
v Semaforu — nic proti tomu — a v ekonomii by tak radi tém zabednénctum tady
poradili, jenze zabednénci si nedaji fict: neposlouchaji. Ta amputace pusobi
oboustrannég, zde neni lepSich a horsich.

Ceskoslovensko, miij osud

Druha teze tedy rika, ze Kundera svymi uvahami postihl palCivé otazky, jez
oslovuji kazdého bez ohledu na kulturu puvodu. Jsou to otazky jazykové a
kulturné vcelku neutralni, avSak individualné atraktivni. Sva ceska témata
v nich autor povysil na svétovou uroven: zrada (v manzelstvi, na kamaradech,



zrada vlasti, rok 1968), pamét (manzelstvi, naroda), opousténi (emigrace).

Kundera dokazal udélat z Drtinova motivu Ceskoslovensko-mtij osud, svétové
téma. Je to téma opousténi, prevtélovani do novych existenci, téma lasky i
zrady. Tak jako v neurofyziologii paméti, i zde se trefil. Svéd¢i o tom Mnichov
1938, unor 1948, srpen 1968, potvrzuje se to stale dokola. Stale znovu
povstavaji novi nepoucitelni, tfeba hned Francouzi, jejichz kulturu Kundera
pfijal. Tu zkuSenost vytesal do svého dila jako snad nikdo jiny. Psychologicky
se to mozna da prirovnat jen k osudu sirotkdl po obétech holocaustu, co po
valce emigrovali do Némecka.

Proto si troufam uzavrit, Ze Kundera hledi do triedru opacnym koncem, kdyz
v Poznamce autora k Nesmrtelnosti piSe: ,...moje romdny se dnes vraceji do
Cech nikoli jako souédst zZivé Seské literatury, ale jako dvacet let zbloudild ozvéna
zbyvsi po nemilované a neodolatelné zmizelé dobé*.

Vyuzijme principu, na jakém i podle Kundery funguje pameét, a ulozme si tu
vétu jinak: ,.....moje romany se dnes vraceji do Cech ani ne tak jako soucast
zivé ceske literatury, ale spiSe jako dvacet let ve svété zbloudila ozvéna, co se po
cesté promeénila v nadcasova, nadosobni a nadnarodni dila 20. stoleti®.



